你没发现吗？咱们买合成器，其实多多少少都有点品牌信仰。

买琴的时候，看到面板上印着Moog、Sequential、Oberheim这些如雷贯耳的名字，心里就踏实了一半。你觉得你买到的是纯正的血统，是大师的设计，是那个你梦寐以求的味道。 

但，你有没有想过，你可能被琴的Logo给骗了？

你以为你买的是意大利琴，结果骨子里是个纯正的美国琴？你冲着Oberheim那身肥厚声音去的，结果发现它的引擎其实姓Buchla？

别笑，这都不是我瞎编的。在合成器几十年的发展史里，充满了各种因为公司收购、跨界合作、甚至是商业背刺，而导致的身份错乱。这些琴，我管它们叫贴牌合成器。

Crumar Spirit：披着意大利皮的私生Moog

先说第一个，来自意大利厂商Crumar的Spirit。 

一提到Crumar，很多人可能就想到那些非常有性价比的弦乐合成器或者风琴。但在1983年，他们推出了一台叫Spirit的模拟单音合成器。这台琴设计非常超前，双信号路径、双滤波器、独特的琶音器……听起来就很牛逼，对吧？ 

然而，它生不逢时。它上市的时候，正好撞上了雅马哈DX7的降维打击。在那个全世界都为FM合成疯狂的年代，谁还需要一台模拟单音呢？所以，这台琴卖了不到100台，就消失在了历史的长河里。 

但重点是，这台琴的里子，彻头彻尾就是一台Moog！

它的开发者，是Bob Moog本人，加上他的核心工程师Jim Scott（参与过Minimoog的研发！）和顾问 Tom Rhea。这完全就是Moog的开发团队，在美国攒出来的一个合成器。他们把很多超前的想法都塞了进去，然后因为某些原因，最终挂着意大利Crumar的牌子上市了。

这台琴确实是合成器历史上最大的遗憾之一。一台本应和Minimoog齐名、甚至超越它的神琴，就因为生错了时代、贴错了牌子，而被埋没了。 

不过好在，现在Cherry Audio把它做成了软件，让我们有机会能尝到这台私生Moog到底是什么味道。 

Oberheim OB-Mx：最出名的西海岸卧底

如果说Crumar Spirit的故事是遗憾，那接下来这个，就是纯粹的离谱了。 

一提到Oberheim，你脑子里出现的是什么声音？是不是《Jump》里那标志性的、肥厚多汁的铜管音色？它的声音，就是Tom Oberheim本人的声音。 

Jump

Van Halen

但是！如果我告诉你，有一台Oberheim，和Tom Oberheim本人没有一毛钱关系，它的设计师，是Don Buchla呢？

我没疯，你也没看错。Don Buchla，那个西海岸模块合成器的祖师爷，那个玩香蕉线、搞波形成形、一辈子都在跟传统键盘作对的实验音乐教父，居然设计了一台Oberheim！ 

80年代末，当时老Oberheim公司已经破产，被 Gibson收购了。新的管理层想搞一台新的模拟合成器，于是就推出了这台叫OB-Mx的机架。 

这台机架，从外观配色上看，确实很Oberheim SEM。它不仅有Oberheim的SEM滤波器，还丧心病狂地塞了个Moog的梯级滤波器进去。每个复音有4个包络，还能分层和分割…… 

而它的核心固件和电路设计，就来自于Don Buchla和他的伙伴D.N. Lynx Crowe。

合成器历史上最魔幻的联动就这样诞生了。对着一台Oberheim的机架，拧出来的却是西海岸的实验声音。难怪给它写预设的音色师Drew Schlesinger都说：它有一些很惊艳的功能，但它真的没有那个Oberheim的味儿。

废话，能有就有鬼了！ 

Rhodes Chroma：胎死腹中的最后一博

ARP，这个曾经和Moog分庭抗礼的合成器巨头，它的倒下是合成器历史上最痛心疾首的悲剧之一。而悲剧的根源，就来自于一个叫Avatar的吉他合成器项目。为了这个项目，ARP耗尽了所有心血和资金，最终轰然倒塌。 

就在ARP帝国即将崩塌的前夕，他们其实正在研发一款终极武器——一台叫 Chroma的复音模拟合成器。这台琴，是ARP的最后一博，是他们倾其所有想要翻盘的希望。 

然而，他们没能撑到Chroma出生的那天。 

ARP破产后，它的资产被分食。CBS（没错，就是那个哥伦比亚广播公司）买下了Chroma的全部权利和设计，然后把它交给了自己旗下的另一个品牌——Rhodes——来发布。

所以，你看到的每一台Rhodes Chroma，它其实都姓ARP。

为了保证血统纯正，CBS甚至把Chroma在ARP的核心开发团队（Philip Dodds, Paul DeRocco, and Tony Williams）原封不动地请了过来。这台16复音的合成器，在1982年设计非常超前：软件控制、半模块化的内部跳线结构、甚至还有连接Apple IIe电脑的扩展卡和音序器软件！

雅马哈DX7上那个标志性的薄膜按键，设计灵感都来源于它。 

这台琴，就是ARP最后的怒吼。它虽然挂着Rhodes的牌子，但从里到外，都流淌着ARP的血液。像 Herbie Hancock和Joe Zawinul这样的大神都对它爱不释手，就是对它最好的证明。

Akai Miniak：精神分裂的换壳闹剧

2003年，Alesis发布了非常成功的VA（虚拟模拟）合成器 Ion。这琴声音出奇地肥厚，很受欢迎。于是Alesis趁热打铁，推出了一个简化版，叫 Micron。Micron虽然砍掉了很多旋钮，但反而增加了音序器、鼓机和效果器，性价比爆棚。 

到这里，故事还很正常。 

但离谱的来了。

当时，Alesis和Akai这两个品牌，都属于一家叫Numark的母公司。眼看着Alesis在合成器市场的名声有点滑坡，Numark的领导脑子一抽，想出了一个“绝妙”的主意： 

在2009年，他们决定，把Alesis Ion/Micron的整个引擎，原封不动地拿过来，换个红黑色的壳，贴上Akai的牌子，再加个鹅颈麦克风，然后当成一台新琴发布！

这就是Akai Miniak。 

最骚的是什么？

在Akai Miniak上市销售的时候，Alesis自家的Micron，也还在市场上卖着！

我真的没办法想象当时Numark内部的市场部是怎么想的。这等于是一家公司，用同一个内核，造出两台琴，换了两个牌子，然后让它们在同一个市场上自相残杀。

这已经不是贴牌了，这是赤裸裸的精神分裂！所以，如果你想买这台琴，喜欢旋钮多的就买Ion，喜欢小巧功能多的就买Micron，如果你就喜欢这种离谱的背后故事，那就去收一台Miniak吧！

Sequential Circuits Split-Eight：被日本代工厂背刺的绝唱

如果说前面几个故事，还算是你情我愿或者内部消化，那Sequential的这个故事，就是一出彻头彻尾的商业谍战背刺剧。 

是的，你没看错，连Dave Smith大神的公司，都着过道儿。 

80年代中期，很多美国合成器公司都把生产外包给日本的代工厂。Sequential也不例外，他们找了一家叫 Moridaira的公司合作。 

但Sequential万万没想到，这家日本代工厂，背着他们，偷偷摸摸地用他们家的技术，给自己开发了一台合成器！

Moridaira直接借鉴了Sequential Six-Trak的设计，用了同一款核心芯片Curtis CEM3394，搞出了一台叫Pro-8的双层模拟复音合成器。 

这台合成器本来只打算在日本卖，所以设计上充满了各种让Sequential无法理解的奇怪想法：比如网格状的编程界面，每个音色层都有独立的音量旋钮（但诡异的是没有总音量！），最奇葩的是，它居然在面板上留了一块可以用油性笔写字的写字板，让你记录参数——但它自己明明有存储记忆功能！

当Moridaira拿着这台琴，反过来要求Sequential在美国帮他们分销的时候，Dave Smith和他的团队估计眼珠子都快掉下来了。 

这简直就是被人卖了，还要帮着数钱。

没办法，胳膊拧不过大腿。在进行了一些设计修改，并改名为Split-Eight之后，这台琴于1986年在美国上市。它也成了挂着Sequential Circuits这个名字的，最后一台模拟合成器。

一个伟大的品牌，用这样一种憋屈的方式，结束了自己的模拟时代。这背后的故事，比合成器本身的声音，要复杂得多。

写在最后

合成器的世界，远比我们想象的要复杂和精彩。它不是一个由Logo和品牌构成的世界，而是一个充满了商业斗争和历史巧合的江湖。每一台琴的背后，都可能藏着一段你不知道的恩怨情仇。 

所以，知道这些黑历史到底有什么用？是为了让我们鄙视这些贴牌货吗？ 

当然不是！恰恰相反！

这些琴，很多都是卧虎藏龙的宝藏。它们的存在，本身就是历史的一部分。

我们聊这些，不是为了分个三六九等，而是为了提醒自己一件事，一件所有音乐人都应该刻在骨子里的事：

永远，永远相信你的耳朵，而不是琴上的Logo！

声音是不会骗人的，但品牌会。 

希望大家都能买到让自己耳朵舒服，用着顺手的合成器！ 

哦对了，买合成器，记得上淘宝搜索【野雅绫乐器】看看！